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> Vorwort

Es erscheint auf unseren schimmernden Displays wie
Strom aus der Steckdose oder Wasser aus der Leitung, wir
bewegen uns per Mausklick oder per Fingertipp so selbst-
verstandlich hindurch wie durch unsere Wohnung: das
World Wide Web, und eine Schicht darunter das Internet,
ist langst fester Teil unseres Alltags.

Hinter diesem vermeintlich so nahen Medium auf
unserem Schreibtisch oder in der Jackentasche verbirgt
sich ein weltweites Gewebe. Das Netz der Netze ist ndmlich
vor allem eins: ,a series of tubes®, um mit Netzforscher An-
drew Blum zu sprechen, eine endlose Abfolge von Kabeln.
Innerhalb unserer Stidte, zwischen den Stidten, zwischen
Landern und Kontinenten. Blof ist uns dieses Wissen mehr
und mehr verloren gegangen.! Wer redet noch von ,, Cyber-
space*, wer von der , Datenautobahn“? Unsere Vorstellung
vom Netz gleicht inzwischen einer nebulésen Datenwolke,
wie zuletzt etwa Kevin Kellys Crowdsourcing-Projekt
»,Mapping the Internet zeigen konnte.2

Fast noch unvorstellbarer scheint es, dass das allgegen-
wartige Netz nicht immer schon da war, erst recht nicht fiir
alle. Noch vor weniger als drei Jahrzehnten haben World
Wide Web und Internet im Alltag der meisten Menschen
tiberhaupt keine Rolle gespielt.

Sobald man begreift, wie wenig selbstverstiandlich das
Web ist, stellen sich viele W-Fragen: Warum gibt es das Netz
iiberhaupt? Wie kam es so schnell zustande? Vor allem auch:
Wer wob das Web? Denn wie die elektronischen Massenme-
dien, wie der Computer, wie moderne Technik tiberhaupt
standen auch bei Internet und World Wide Web am Anfang
Menschen mit Ideen. Ideen dartiber, wie die Welt der Zu-
kunft aussehen kénnte. In diesem Fall: eine Welt, in der alle
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Menschen Zugang zu digitalen Kommunikations-Netzwer-
ken hétten. Eine Welt, in der das gesamte Wissen der
Menschheit frei zuganglich wére.

Bei jedem Schritt zur konkreten Umsetzung standen
wiederum Menschen im Mittelpunkt, die ihr Wissen und
ihre Erfahrung einbrachten, aber auch ihre Zukunftstrau-
me von der vernetzten Menschheit zu verwirklichen such-
ten. Manche Ideen flossen direkt in die Netzgeschichte ein,
manche indirekt, wieder andere Konzepte scheiterten,
oder wurden bis heute gar nicht verwirklicht.

Hinter dem World Wide Web, soviel bleibt festzuhalten,
steht jedenfalls ein eng vermaschtes Gewebe von Ideen
und Personen, von Minnern, von Frauen, von Menschen
aus Wissenschaft, Wirtschaft, Kunst und Kultur. Wer auf
dieses Gewebe blickt, kann besser verstehen, wie und war-
um die vernetzte Welt, in der wir heute, in den 2020er Jah-
ren leben, eigentlich entstanden ist — und was vielleicht
noch zu erwarten ist.

Genau darum geht es auch in , Wer wob das Web*“. Mehr
als 80 Personen, die maligeblich fiir die Web-Geschichte
waren, werden im Erzéhlteil vorgestellt und in den histori-
schen Zusammenhang eingebettet. Wobei die Vorge-
schichte in punkto (Wissens-)Netzwerke bereits um 1900
beginnt, die eigentliche technologische Entwicklung um
1945 einsetzt. Die Internetgeschichte wird von 1969 an bis
in die frithen 1990er Jahre verfolgt, also den Boomjahren
des World Wide Webs.

Als Endpunkt der Frithgeschichte des Webs bot sich die
Zeit zwischen der Griindung von Google (1998) und dem
Platzen der dot.com-Bubble an (2000): in dieser Periode
wurde das Hypertext-Gebilde immer mehr zu dem Medi-
um, das wir heute kennen. Zugleich ddammerte die
Erkenntnis, dass es sich dabei nicht um einen vortiberge-
henden Trend handelte, sondern trotz mancher iiber-
spannter Erwartung von Investoren langfristige Aus-
wirkungen in Aussicht standen.
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Die bis zu diesem Punkt im Hauptteil dargestellte
Personengeschichte von Internet und World Wide Web
wird im Anhang mit einem kurz gefassten Personenlexikon
erschlossen. Darin enthalten sind zudem einige Figuren,
die im Haupttext nicht berticksichtig wurden.

Ergdnzt wird dieses Lexikon von einem Glossar, das
neben einigen technischen Standards auch zahlreiche
inzwischen oft vergessene Begriffe aus Hacker-, DFU- und
Net-Community erklart. Manche Anregungen dazu
stammen aus einem inzwischen ebenfalls historischen
Werk, dem Waorterbuch ,Net Jargon. Englisch fiir
Internet” (1996), das deutschen Net-Surfern die Kommu-
nikation im damals noch tiberwiegend englisch-sprachigen
Web erleichtern sollte.

Um den vertieften Einstieg in die Netzforschung und die
Biographien der Pionierinnen und Pioniere zu erleichtern,
ist zudem eine kommentierte Bibliographie angefiigt, wie
auch ein kurzes Verzeichnis der wichtigsten historischen
Dokumente zu Internet- und Web-Geschichte, die zum
Gliick alle online verfiigbar sind.

Ansgar Warner,
Berlin im Marz 2024
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Teil 1

Von der Utopie

der Wissensmaschine
bis zum Netz der Net:ze
1900 - 1966






Der Traum
von der

universalen
Bibliothek

Wir sind geneigt, beim Thema Netzwerke und Vernetzung
an unsere Gegenwart zu denken — doch schon das 19. Jahr-
hundert war ein Jahrhundert der Netze: die Ausbreitung der
Eisenbahn ging damals Hand in Hand mit dem Aufbau von
Telegrafenlinien, im stadtischen Umfeld entwickelten sich
Stromnetz und bald auch das Telefonnetz.

Die Menschen erlebten nichts weniger als den Anbruch
des Informationszeitalters — nicht nur die Geschwindigkeit
der Kommunikation erfuhr eine ungeheure Beschleuni-
gung, auch die Masse an Informationen nahm zu, und da-
mit das Bediirfnis, Wissen zu ordnen und zugleich weltweit
verfligbar zu machen. Die neuen technischen Moglichkei-
ten liefen einen Traum aufscheinen: wire es moglich, eine
universale Bibliothek zu errichten, immer aktuell, von
tiberall aus erreichbar?

Anfangs stand bei diesen Uberlegungen allerdings weni-
ger die neueste Technik im Vordergrund als die strukturel-
le, logistische Durchdringung der Daten. So verwundert es
kaum, das als Pionier des Informationsmanagements ein
Mann gilt, der vom Berufsstand Jurist und Bibliograph war:
ndmlich der Belgier PauL OTLET. Zusammen mit dem Pazi-
fisten und Feministen HENRI-MARIE LA FONTAINE griindete
Otlet gegen Ende des 19. Jahrhunderts das heute beinahe
vergessene ,INSTITUT INTERNATIONAL DE BIBLIOGRAPHIE®, auch
»MUNDANEUM“ genannt — aus heutiger Sicht bereits eine Art
World Wide Web des in Bibliotheken gespeicherten Wis-
sens. In Briissel legte man sich dafiir méchtig ins Zeug,
auch baulich: In dem 1898 eingeweihten ,Palais Mondial“
sollte das gesamte Schrifttum der Welt als Zettelkasten-Sys-
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,Die permanente
Enzyklopéddie

soll systematisch
alle aktuellen
Fakten umfassen.
Sie entsteht

durch das Verbin-
den einzelner Ma-
terialien,

die iber die rele-
vanten Publikatio-
nen verstreut
sind.™

(P. Otlet)

e

P. Otlet, 1937

> Paul Otlet
(1868 — 1944)

> Henri-Marie
La Fontaine
(1854 - 1943)

> Mundaneum
1898



6 PANTUOTUECA MUNDANEUM

Entwurfszeichung
Pantotheca
P. Otlet, 1940

> multi-
mediale
Mondo-
théque

tem erfasst werden. Tatsdchlich konnte man 1934 bereits
mehr als 18 Millionen Karteikarten vorweisen. Dazu kam
ein Presse- sowie ein Bildarchiv. Eine Art Enzyklopadischer
Karteikasten stellte auf 64 x 67 Zentimeter groflen Karten
moglichst viele Wissensbereiche in standardisierter dreitei-
liger Form dar, mit Titel, Inhalt und Verweisen, dhnlich den
spateren Webseiten auf Wissensportalen wie Wikipedia.
Das Kartenprinzip sollte die stindige Verdnderung und Er-
weiterung ermoglichen, die Bearbeitung der Informatio-
nen fand in kollaborativer Form statt.

Ahnlich dem standardisierten HTML-Format fiir Web-
seiten und deren Verlinkungen gab es auch ftir den Zettel-
kasten des Mundaneums ein spezielles Archivierungs-
format, genannt ,REPERTOIRE BIBLIOGRAPHIQUE UNIVERSEL".
Bei der Klassifizierung des Wissens half ein eigener Index
namens ,,CLASSIFICATION DECIMALE UNIVERSELLE“ mit Ober-
und Unterkategorien.

In verkleinerter Form, namlich als ,MONDOTHEQUE,
sollte das Wissen des Mundaneums in multimedialer Form
(Mikrofilm, Radio, Phonograph, etc.) auch schon in die
Wohnungen von Privatpersonen gelangen, dhnlich wie
spater Terminals oder ,Personal Computer”. Das Motto
von Otlet und La Fontaine lautete: per Wissensmanage-
ment zum Weltfrieden — La Fontaine erhielt 1913 fiir seine
Bemiihungen sogar den Friedensnobelpreis.
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> Willkommen

> im drahtlosen
> Zeitalter

Zu Telefon und Telegrafie stie Anfang des 20. Jahrhun-
derts ein weiteres elektronisches Medium — der (Rund-)
Funk. Das bot ganz neue Maoglichkeiten zur Vernetzung,
Kommunikation und Wissensvermittlung als Mikrofilm
oder Karteikarte. Das 20. Jahrhundert wiirde das ,,drahtlose
Zeitalter” sein (,Age of the Wireless®), hatte Funk-Pionier
GULIELMO MARCONI schon 1899 prophezeit. Fiir einige Jahre
behielt der italienische Erfinder das weltweite Monopol fiir
Funktechnik, die anfangs vor allem zur drahtlosen Kom-
munikation zwischen Schiffen auf dem Meer oder zur
drahtlosen Ubermittlung von Nachrichten zwischen Euro-
pa und Amerika tiber den Atlantik genutzt wurde.

Die technische Euphorie dieser Zeit ist auch noch in
Bert Brechts Uberlegungen zum Radio zu spiiren, die der
Dramatiker in den 1920er Jahren zu Papier brachte: Die
grolle Chance liege darin, Kommunikation in beide Rich-
tungen zu ermoglichen, einen , grofsartigen Kommunikati-
onsapparat des offentlichen Lebens* zu schaffen, so Brecht,
»ein ungeheures Kanalsystem*, dass die Zuhorer ,in Bezie-
hung“zueinander bringen wiirde.

Fiir das System der elektronischen Medien war der
Schritt zur drahtlosen Telegraphie und spater zum Rund-
funk als Massenmedium tatséchlich ein Qualitdtssprung —
denn neben die Echtzeit-Kommunikation auf grof3e Entfer-
nung mit Hilfe von Kabelnetzwerken trat nun eine vollig
neue Moglichkeit: jeder konnte gleichzeitig Sender und
Empfanger sein.

In der Friithzeit des Rundfunks war das tatsidchlich so, es
wurde zum Beispiel in Sprechfunk-Pausen Musik von
Schallplatten gesendet. Zudem arbeiteten einzelne Funk-
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> Gulielmo
Marconi
(1874 - 1937)

> Age of the
Wireless
1898

> Bert Brecht
(1898 - 1956)

> Radiotheorie
1925

,Der Rundfunk
wdre der denkbar
groBartigste Kom-
munikationsapparat
des &ffentlichen
Lebens, (..) das
heiBt, er ware es,
wenn er es ver-
stiinde, nicht nur
auszusenden, son-
dern auch zu emp-
fangen.™“¢

(B. Brecht, 1932)



Schachspiel per
Funkverbindung,
New York/
Chicago 1922

> Nikola
Tesla
(1856 - 1943)

> Global
Brain
1926

anlagen wegen der begrenzten Reichweite als Relais-Stati-
onen. So wurden etwa die Funkspriiche der sinkenden Ti-
tanic im Jahr 1912 im Nordatlantik zundchst von Schiff zu
Schiff weitergeleitet, bis sie auf den amerikanischen Konti-
nent ankamen.

Als Brecht seine Gedanken zum Radio formulierte, die
wir heute als als ,,RADIOTHEORIE” kennen, war der Rundfunk
als Massenmedium jedoch schon zum Einwegmedium ge-
schrumpft — im Brechtschen Jargon: ein , Distributionsmit-
tel“ —, so wie wir ihn heute kennen. Niemand konnte und
durfte mehr auf den offiziellen Wellen ,dazwischenfun-
ken“. Brecht selbst adressierte den Horer deswegen in der
Praxis genau wie den Zuschauer im Theater, etwa in dem
als Lehrstlick gedachten Horspiel ,Der Ozeanflug. Mit-
denken war erwtinscht, mitreden dagegen nicht.

> Globales
> Gehirn

> gesucht

Die Elektrifizierung der Kommunikation ging einher mit
der Entdeckung, dass auch im Gehirn Nervenimpulse mit
elektrischen Stromen flielSen. Die Idee, dass durch elektro-
nische Medien und die Vernetzung der Menschen nicht
nur eine Wissensmaschine, sondern ein globales Gehimn
entsteht, lag somit seit Beginn des , drahtlosen Zeitalters*
quasi in der Luft. So prophezeite im Jahr 1926 der Physiker
und umtriebige Unternehmer Nikora Testa: ,Wird drahtlo-
ser Funk konsequent eingesetzt, verwandelt sich der gesamte
Planet in ein riesiges Gehirn.“?

Dabei schienen Wissen und Macht ganz nattirlich in-
einander liberzugehen — in geradezu gottlicher Perfektion.
Uber den Endzustand spekulierte Mundaneum-Pionier
Paul Otlet ein Jahrzehnt spater: , Wer bréuchte noch Akten-
schrinke, wenn der Mensch zu einem allwissenden Wesen
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verwandelt wiirde, ganz nach der Art Gottes?“8

Doch auch der Weg dahin versprach schon eine bessere
Welt. Nicht zuféllig gehorte Otlet in diesen Jahren zu den
Beftirwortern einer Weltregierung und unterstiitzte die Be-
wegung des UN-Vorldufers ,Liga der Nationen“ und ihrer
Unterorganisation , International Committee on Intellectu-
al Cooperation®. Ahnlich der heutigen UNESCO sollte das
ICIC die Zusammenarbeit und den Austausch von Wissen-
schaftlern, Forschern, Lehrern, Kiinstlern und Intellektuel-
len fordern. Der prominenteste Unterstiitzer einer welt-
weiten universalen Wissensmaschine war aber wohl der
britische Science-Fiction-Autor H.G. WELLS, bekannt durch
Romane wie , Die Zeitmaschine“ oder ,Krieg der Welten*.
Im Jahr 1936 kam mit der Aufsatzsammlung ,, WORLD BRAIN“
ein neuer Bestseller dazu. Grundidee dieser Essays: eine
standig erweiterte , WELT-ENzZYKLOPADIE® sollte alle Informa-
tionen frei zugédnglich machen und dabei helfen, den Welt-
frieden zu erhalten. Der ,WORLD KNOWLEDGE APPARATUS®
wiirde es H. G. Wells zufolge erméglichen, Wissen zu schaf-
fen und zu verbreiten, etwa mit der Hilfe von Mikrofilm:
wJeder Lernende an jedem Ort der Welt wird ganz bequem in
seinem Arbeitszimmer mit einem Projektor jedes Buch, jedes
Dokument als eine exakte Kopie studieren kdonnen.“®

Der Science-Fiction-Autor ARTHUR C. Crarke griff Wells
Idee nach dem Zweiten Weltkrieg wieder auf, und verband
sie mit zeitgemaller Computertechnologie: Terminals wiir-
den bis zum Jahr 2000 die Welt-Bibliothek fiir alle verfiigbar
machen, so Clarkes These im Jahr 1962.19 Das Weltwissen
wiirde bis zum Ende des 21. Jahrhunderts Teil des weltwei-
ten Gehirns sein, einer allgemeinen kiinstlichen Intelligenz,
die politisch und gesellschaftlich aktiv in das Geschehen
eingreift. Als Ort zur Installation des globalen Nerven-
zentrums schlug Arthur C. Clarke die ,ehemaligen“ Kom-
mandozentralen der Superméachte USA und UdSSR vor.!!
»,Ehemalig“ nattirlich nur in einer denkbaren Zukunft, ge-
prégt von friedlicher Kooperation statt Kaltem Krieg.

19
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> Vom
> Manhattan-Proiject

> zu Memex

Doch schon der historische Startschuss fiir die modernen
digitalen Netzwerke hing viel eher mit Atombombe,
Kriegswirtschaft und Supermacht-Strategien zusammen
als mit Weltfrieden und friedlicher Koexistenz. Kaum war
der zweite Weltkrieg beendet, da préasentierte das ameri-
kanische Life-Magazine seinen Lesern im November 1945
die Abbildung einer futuristischen Apparatur, deren Aus-

> Vannevar sehen an eine Jahrmarktsattraktion erinnerte. Die hybri-
Bush de Mischung aus klobigem Mikrofilm-Lesegerat und
(1890 - archaischem Personal Computer gilt mittlerweile als zen-
1974) trale Ikone des anbrechenden Informationszeitalters: Die
Offentlichkeit erlebte die Epiphanie eines neuen Medi-
> Memex ums, das allerdings erst mehr als dreifSig Jahre spéter sei-
ne Inkarnation als gebrauchsfihige Hardware erleben

sollte.

Die Abbildung in Life illustrierte einen Essay des Inge-
nieurs VANNEVAR BusH, der unter dem Titel ,AS WE MAY
THINK® (,Wie wir denken werden®) bereits kurz zuvor in
der Zeitschrift Atlantic Monthly erschienen war. Bush
taufte seine universelle Wissensmaschine ,MEMEX“, eine
Abktirzung fiir ,Memory Extender“. Den Historiografen

ZZHHT;ZE Bush, von Silicon Valley gilt ,As we may think“ mittlerweile als
' eine Art Magna Charta von Hypertext und World Wide
Web.

Mit Bush besitzt die Gemeinde der Informatik-Enthu-
siasten jedoch einen dullerst ambivalenten Griindungs-
vater. In den Massenmedien war der wortkarge
Pfeifenraucher bereits wihrend des Krieges als ebenso
kauziges wie geheimnisvolles Genie inszeniert worden.
Collier’s Weekly prasentierte ihn Anfang 1942 vollmundig
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als ,the man who may win or lose the war*“. Was Bush ge-
nau machte, wurde dagegen erst nach dem Krieg bekannt:
Er zog hinter den Kulissen die Faden rund um das geheime
,Manhattan Project zum Bau der ersten Atombombe.
Bush-Biograph G. Pascal Zachary nennt ihn wohl nicht zu
Unrecht in einem Atemzug mit dem ,Cigarette Smoking
Man*“ aus der Fernsehserie ,X- Files“: Bush kénne geradezu
als Erfinder des militdrisch-industriellen Komplexes gel-
ten.12 Gleich nach der Katastrophe von Pearl Harbour hatte
er im Auftrag von Président Roosevelt begonnen, natur-
und ingenieurwissenschaftliche Fakultiaten, das Militar und
Industrieunternehmen miteinander zu vernetzen. Doch
der Ingenieur im Kriegseinsatz war nicht nur ein guter
Kontaktekntipfer. Er interessierte sich sehr frith auch schon
fir den effektiven Umgang mit dem modernen ,informati-
on overflow*.

Viele wichtige Erfindungen, so schreibt Bush in seinem
Essay, wiirden oft fir lange Zeit nicht weiterentwickelt oder
sogar mehrfach gemacht, weil sie in dem Wust an Informa-
tionen niemand mehr wahrnehme. In ,As we may think“
triumte Bush von einer Technologie, die Informationen in
jeder Form durch AssozIATIVE PFADE (,,associative trails“) ver-
kntipfen und speichern konnte. Nichts sollte im Meer des
Wissens mehr verloren gehen — die Hyperlinks des Inter-
netzeitalters lassen griillen. ,,Die Dinge miteinander zu ver-
kniipfen, darum geht es“ (, The process of tying two items
together is the important thing“), postulierte Bush.!4 Tat-
sachlich war es das erste Mal, dass elektronische Datenver-
arbeitung und assoziative Kreativitit gedanklich so
konsequent miteinander verbunden wurden. Zur Darstel-
lung der Informationen stellte sich Bush eine Art Sicht-
schirm vor, der mit zahlreichen Hebeln und Knopfen
gesteuert wurde.

Insofern ist es kein Wunder, dass der Memex-Mythos
auch Bushs zentrale Rolle bei der Entstehung der heute {ib-
lichen digitalen Arbeitsumgebungen hervorhebt. Die Com-
puterpioniere der néachsten Generation, insbesondere
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,Auf der Schreib-
tischoberfldche be-
finden sich zwei
angeschragte,
transparente Bild-
schirme, auf denen
Material zur beque-
men Lektiire ange-
zeigt werden kann,
sowie ein Reihe von
Knépfen und He-
beln“'®

(V. Bush, 1945)

> Assoziative
Pfade
1945

,Werden verschiede-
ne Dokumente mit-
einander zu einem
Pfad verbunden,

kann man sie der
Reihe nach betrach-
ten, indem man ei-
nen Hebel umlegt.™“'3
(V. Bush, 1945)



»Schon lange bevor
wir Netzwerke als
eine Erweiterung
unserer selbst zu
verstehen lernten,
libten unsere
UrgroBmiitter genau
die Funktionen
aus, die spéater
den Computer
entstehen lieBen.™
(Claire Evans)

Doug Engelbart und Ted Nelson, berichten jedenfalls, in
den Fiinfziger- und Sechzigerjahren von ,Memex“ inspi-
riert gewesen zu sein.'® Vannevar Bush dachte jedoch in
anderen Dimensionen als die idealistische ,Hacker“-Ge-
neration, die sich von den Grofrechnern des militirisch-
industriellen Komplexes emanzipieren wollte. Bereits ,As
we may think“ bewegt sich in einer Grauzone ziviler und
militdrischer Anwendung. Bush demonstriert darin so et-
wa die Leistungsfihigkeit von ,Memex“ am Beispiel einer
historisch-technischen Recherche zum Thema Bogen-
schiellen. Was zundchst nur skurril wirkt, hat jedoch einen
makabren Hintergrund: Bush hatte ein berufliches Inter-
esse an moglichst effizienten militdrischen ,Wirkmitteln®,
ob es nun verbesserte Artilleriegranaten mit Naherungs-
zlinder waren oder Methoden zum ,silent killing“.

> Grandmother Nerds &

> weibliche Netzwerke

Prominente Grandfather Nerds gibt es viele, doch was ist
eigentlich mit den Grandmother Nerds? Die gibt es auch —
allerdings sind sie von der bisherigen Historiographie
meist ignoriert worden. Dabei waren sie eigentlich ebenso
uniibersehbar wie unverzichtbar. Denn als Ende des 19.
Jahrhunderts die sogenannten , Hollerith-Maschinen“ per
Lochkarte lediglich addieren, subtrahieren und sortieren
konnten, verstand man unter dem Begriff ,, Computer” in
den USA eine menschliche Rechenkraft, die nach vorgege-
benem Muster — sprich einem Algorithmus — aufwindige
Berechnungen mit Papier und Bleistift durchfiihren konn-
te, etwa in der Astronomie, spéter auch fiir angewandte
Naturwissenschaften.

In der Regel waren die ,Rechner” aber wohlgemerkt
,Rechnerinnen“. Parallel zum FEinsatz von Frauen als
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Schreibkrafte und Stenotypistinnen und als Vermittlerin-
nen fiir die grolen Telefongesellschaften wurden auch die-
se als monoton geltenden Aufgaben an Frauen delegiert.
Auf ganz dhnliche Weise kam Frauen dann eine besondere
Rolle zuy, als die ersten Rechenmaschinen in Betrieb gingen
- sie ibernahmen die Bedienung und Dateneingabe.

Welche Bedeutung Frauen zu dieser Zeit fir den Wis-
senschaftsbetrieb hatten, zeigt der inoffzielle Ausdruck , Ki-
logirl, mit dem man wéhrend des Zweiten Weltkriegs in
der US-Forschungseinrichtung National Defense Research
Committee (NDRC) eine Menge von 1.000 Stunden manu-
eller Rechenzeit bezeichnete. Die meisten Frauen hantier-
ten allerdings als sehr konkrete ,Netzwerkerinnen“ mit
Ohrhohrer und Stopselbrett, waren doch die Telefongesell-
schaften zum grof8ten Arbeitgeber fiir weibliche Arbeitskraft
avanciert. Die Zahl weiblicher ,telefon operators® fiir hand-
vermittelte Gespréche stieg in den USA zwischen 1891 und
1946 von 8.000 auf 250.000 Personen.

wFrauen waren die ersten Computer; zusammengenom-
men bildeten sie die ersten Informationsnetzwerke*, fasst es
US-Historikerin Claire L. Evans in ihrer Studie , Broadband:
The Untold Story of the Women who made the Internet”
zusammen. Was eine bemerkenswerte Folge hatte, so
Evans weiter: ,Der Rechner wie wir ihn heutzutage kennen
wurde benannt nach den Menschen, die er ersetzt hat.“17

Zugleich wurde durch diesen Prozess die Vorgeschichte
inklusive des Gender-Aspektes unsichtbar. Insofern war
eigentlich auch die scheinbar aullergew6hnliche Karriere
der Mathematikerin und Navy-Leutnantin GRACE HOPPER in
Harvard keine Ausnahme. Im Basement des dortigen Phy-
sikfachbereichs wurde in den frithen 1940er Jahren unter
der Leitung von Mathematiker HowarD AIKEN der legendére
Mark I-Computer betrieben, nach Konrad Zuses Z1 der
zweite digitale GroBrechner tiberhaupt. Im Vordergrund
standen ballistische Berechnungen fiir das Militar. Die heu-
tige strikte Trennung zwischen Hardware und Software gab
es noch nicht. Programme wurden per Hand geschrieben,
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dann auf ein Lochkartenband tibertragen. Handbticher
oder Programmiersprachen kannte man ebensowenig. All
das wurde zu Hoppers Aufgabe. Sie war nicht nur fir die
Eingabe von Programmen zustindig, sondern sorgte tiber-
haupt erst fiir die zur Arbeit mit dem Rechner notwendige
Dokumentierung. So entstand ein volumintses Handbuch
mit Schaltkreis-Diagrammen und Codierungshilfen. Von
Anfang an suchte Grace Hopper nach Maéglichkeiten,
strukturierter und effektiver an die Arbeit heranzugehen -
und schuf damit die Grundlagen fiir das moderne
»,Coden®, von Syntaxregeln tiber Sub-Routinen bis hin zur
Code-Kommentierung.!8

Zu den Berechnungen, die mit dem Mark I ausgefiihrt
wurden, gehorten auch spezielle Aufgaben fiir den Physi-
ker John von Neumann, der im Rahmen des Manhattan
Projects an der Herstellung der Atombombe arbeitete. Ei-
ne dhnlich wichtige Rolle spielten an der Universitdt von
Pennsylvania gleich sechs Frauen als ,computer opera-
tors“, darunter BETTY JEAN JENNINGS und ELIZABETH , BETTY“
SNYDER, nach dem dortigen Elektronengehirn auch die
»ENIAC sIX“ genannt. Grace Hopper wiederum war es dann,
die nach dem Krieg Anfang der 1950er Jahre den ersten
»Compiler“ entwickelte. Dank dieser cleveren Anwendung
tiberlieB man es nun dem Computer, fiir Menschen leich-
ter zu benutzenden Programmieranweisungen in maschi-
nenlesbaren Code, auch ,Maschinensprache“ genannt, zu
tibersetzen.1?

Als Ende der 1950er Jahre die Programmiersprache CO-
BOL eingefiihrt wurde, war Grace Hopper noch einmal fe-
derfiihrend beteiligt. Zunichst sollte die Sprache eine
gemeinsame Grundlage fiir alle Computer im Umfeld des
US-Verteidigungsministeriums und ihrer Forschungsein-
richtungen darstellen. Bald jedoch wurde sie zum interna-
tionalen Programmier-Standard. Schitzungen zufolge
waren bis Ende des 20. Jahrhunderts 80 Prozent aller Pro-
gramme in COBOL geschrieben.

Der Vorsprung von Frauen im Digitalen Sektor hielt
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aber nicht sehr lange an, vor allem seitdem die ,Computer
Sciences“ sich an den Universtidten im Umfeld der traditio-
nell ménnerdominierten Ingenieurswissenschaften eta-
blierten. Zwar machten Frauen im akademischen
JIT“-Bereich um 1960 noch ein Drittel bis die Hilfte aller
Angestellten aus, doch zunehmend nur noch als techni-
sches Personal, wihrend die Médnner die Karriereleiter nach
oben kletterten — darunter viele der spateren ,Vater des In-
ternets*.20

> Mensch und Computer

> im intergalaktischen
> Netzwerk

JCR Licklider gilt wohl zu Recht als einer von ihnen. Der
vielseitig interessierte Psychoakustiker begann sich am
MIT schon frith mit dem Verhéltnis zwischen Mensch und
Maschine, zwischen Vernunft und Computer zu be-
schiftigen. Im Electrical Engineering Department machte
,Lick“ in den 1950er Jahren erste Erfahrungen im Umgang

> J. C. R.
Licklider
(1915 - 1990)

. . . . > M h—
mit Grofirechnern, im Kreis um den Kybernetiker Norbert ensc

. . " Computer-
Wiener gelangte er dann zu seinem spéteren Lebensthema, Svmbiose
der ,MENsCH-COMPUTER-SYMBIOSE® (,Man-Computer-Sym- (51 960)

biosis“). Bereits Wiener vertrat die These, Computer
wurden den Menschen in Zukunft nicht ersetzen, sondern
den menschlichen Geist unterstiitzen und verstiarken. Als
am MIT das , Time Sharing” eingefiihrt wurde, was erstmals
die direkte Interaktion mit dem Computer ermdoglichte,
machte das erst zu Recht groen Eindruck auf Licklider.
Zuvor war der Kontakt mit der Maschine dem autorisierten
Bedienpersonal vorbehalten, das die Lochkarten der
Benutzer in Empfang nahm. Fiir das Lincoln Laboratory des
MIT, einem militdrischen Forschungszentrum, arbeitete
Licklider Ende der 1950er Jahre an der Entwicklung des

J.C.R. Licklider
(ca. 1960)
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,Die Mensch-
Computer-Symbiose
diirfte die ndchste
Entwicklungsstufe
in der koope-
rativen Inter-
aktion zwischen
Mensch und
Computer sein.

Sie bedeutet die
enge Verkopplung
von menschlichen
und elektronischen
Partnern.“”’

(J. C.R.
Licklider, 1960)

SAGE-SysTEMS (Semi Automatic Ground Environment),
einer Art grafischen Benutzeroberflache fiir die Luftraum-
tiberwachung durch die US Air Force. Damit konnten
Radardaten von hunderten Flugzeugen nun von
angelernten ,Laien“ auf Bildschirmen angezeigt, bewertet
und per Lichtgriffel bearbeitet werden. Zu diesem Zweck
wurden zahlreiche Groffrechner an verschiedenen Orten
des Landes miteinander verbunden. Das SAGE-Prinzip
lie§ sich grundsatzlich nattirlich auch auf andere Daten
anwenden. Licklider begann, zukiinftige ,Denk-
zentren“ (,thinking centres“) zu entwerfen, sprich ver-
netzte Datendisplays, die interaktives Arbeiten am Com-
puter ermoglichten. In seinem einflussreichen
Konzeptpapier ,MaN-COMPUTER-SYMBIOSIS“ von 1960 heil3t
es: ,Wir hoffen, dass in wenigen Jahren menschliche
Gehirne und Rechenmaschinen eng miteinander verkniipft
werden. Diese Partnerschaft wird ein Denken ermaoglichen,
wie es der Mensch alleine nie vollbracht hat, und
Datenverarbeitung in einem Mafs, wie es heutige Maschinen
zur Informationsverarbeitung nicht anndherend er-
reichen.“?! Mensch und Maschine, so Licklider, wiirden
beim Treffen von Entscheidungen zusammenarbeiten.
Schlieflich kam noch der Netzwerk-Gedanke hinzu.

In Folge des Sputnik-Schocks ernannte man Licklider
zum Leiter des ,Command and Control“-Bereichs der
ARPA (Advanced Research Projects Administration). Diese
Abteilung der Pentagon-Forschungsabteilung war fiir das
Thema Datenverarbeitung zustdndig. Dort entstand
Lickliders Idee einer leicht ironisch ,INTERGALACTIC
CompUTER NETWORK® genannten Kommunikationsstruktur.
Denn fiir Echtzeit-Interaktion im groen Stil, das hatte das
SAGE-Projekt gezeigt, brauchte man ein funktionsfahiges
Netzwerk aus vielen Computern, die miteinander Daten
austauschen konnten.

Nicht zufallig sollte der Impuls zum Aufbau des
Internet-Vorgidngers ARPAnet dann Mitte der 1960er Jahre
genau von diesem Ort kommen, inzwischen auf Lickliders
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Initiative umbenannt in ,IPTO*, ,Information Processing
Techniques Office”. Ein Jahr bevor der erste ARPAnet-
Knoten 1969 eingerichtet wurde, veroffentlichte Licklider
ein aktualisiertes Paper: ,The Computer as a
Communication Device“ — darin fand sich die Prognose, di-
gitale Netzwerke der Zukunft wiirden ganz neue Formen
von ,interaktiven Online-Communities“ entstehen lassen,
in denen man mit Gleichgesinnten kommunizieren und
sich vernetzen konnte. Jeder werde in diesen Netzwerken
seinen Interessen nachgehen, die ganz Welt des Wissens
wiirde dort offen fiir alle zuginglich sein.

> Digitale Denkwerkzeuge

> fur die Massen

Diese ,Denkarbeit® mit dem Computer war allerdings
kaum vorstellbar ohne eine angemessene Nutzererfahrung
— sprich die direkte Interaktion mit den Daten, die auf ei-
nem Bildschirm angezeigt werden. Prinzipiell hatte Vanne-
var Bush 1945 in seinem beriihmten Essay ,As we may
think“ bereits so etwas dhnlich im Sinn, allerdings ohne da-
bei an Computertechnik und Datennetze zu denken. Dass
man Daten tiberhaupt auf eine Bildrohre projizieren konn-
te, war zu diesem Zeitpunkt selbst fiir die meisten Fachleu-
te noch unvorstellbar. Beim jungen Radartechniker Dou
ENGELBART machte es jedoch bereits 1950 ,Klick“ im Kopf.

Er hatte direkt nach Kriegsende Vannevar Bushs Essay gele-
sen, und nach einem Elektrotechnik-Studium die Idee as-
soziativ mit den ihm bekannten Radar-Bildschirmen
verkniipft. Denn dort wurden ja bereits Daten in Echtzeit
angezeigt. Was Engelbart nun vorschwebte, war nichts we-
niger als eine neue Technologie zur Erweiterung und Er-
ganzung der geistigen Fdhigkeiten, ,augmented intellect”
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> Augmented
Intellect
(1962)

"Wir empfehlen,
Menschen direk-
ten Zugang zu
einem digitalen
Computer mit
RBhrenbildschirm
zu geben, und
neue Methoden
flir das Denken
und Arbeiten zu
entwickeln."?®
(D. Engelbart,
1962)

> oNLine-
System
mit Maus-
Steuerung
(1968)

> ,Mother of
all Demos™"
zeigt
vernetztes
Arbeiten
(1968)

genannt. Bereits in den 1950er Jahren entstanden so am
Stanford Research Institute mehrere Versionen einer Ide-
enskizze, die im Jahr 1962 schlieRlich unter dem Titel
»+AUGMENTING HUMAN INTELLECT: A Conceptual Framework®
verdffentlicht wurde. Ahnlich wie Licklider vertrat dabei
auch Engelbart die Ansicht, Computertechnik wiirde das
Denken nicht einfach ersetzen, sondern vielmehr unter-
stiitzen: ,Jeder Mensch, der seine Gedanken mit Hilfe von
Symbol-Konzepten in Form bringt (ob nun als Sprache, Pik-
togramm, formale Logik oder Mathematik) diirfte davon in
aufsergewohnlichem Mafs profitieren. 24

Das ging eindeutig in die Richtung der Mensch-
Computer-Symbiose. So war es auch kein Wunder, dass
JCR Licklider (inzwischen zum Chef des ,,ARPA Informati-
on Processing Techniques Office“ ernannt), nach der Lek-
tire von ,Augmenting Human Intellect“ prompt Projekt-
gelder an Engelbart vergab. Weitere Finanzhilfe kam von
der NASA. Mit dieser Hilfe griindete Engelbart in Stanford
sein eigenes ,Augmentation Research Center*.

Eine der ersten Entwicklungen dort war ein Zeigegerat
auf Rollen, das mehrere Knopfe besall, und wegen des
méiuseschwinzchen-artigen Kabels am oberen Ende bald
den Namen ,Mouse“ erhielt. Danach entstand bis 1968 ein
grafisches Betriebssystem, ,,0ONLINE SysTem“ (NLS) genannt.
Maus und NLS wurden im Dezember 1968 erstmals der
Fachoffentlichkeit vorgestellt. Die Prisentation ging als
»MOTHER OF ALL DEMOS“ in die Geschichte der Datenverar-
beitung ein, und ist als 30mintitiger Film tiberliefert.26 Das
Publikum erlebte bei diesem Event, wie Engelbart gemein-
sam mit anderen Kollegen, die per Telefonleitung mit ei-
nem Grofdrechner verbunden waren, Dokumente mit Hilfe
von Copy-Paste bearbeitete, Graphiken einftigte, Layouts
verdnderte, Audio- und Video-Elemente einfligte und so-
gar verschiedene Dokumente per Hypertext-Link mitein-
ander verkniipfte. Die Tageszeitung ,San Francisco
Chronicle“ berichtete am nédchsten Tag dartiber mit der
Uberschrift ,Fantastic World of Tomorrow's Computer*.
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> Auf dem Weg

> nach Xanadu

Bei dem Wort , Hypertext“ denken Digital Natives sofort an
das World Wide Web mit seinen unendlichen Verlinkun-
gen, die per Mausklick von Dokument zu Dokument fiih-
ren. Die urspriingliche Idee datiert jedoch viel weiter
zurtick als dieser durch ,HYPERTEXT-MARKUP-LANGUA-
GE“ (HTML) gepréagte Teil des Internets. Schon Mitte der
1960er Jahren entwarf Computerpionier Ted Nelson das
Konzept der Vernetzung von Texten:

»Unter dem Wort Hypertext verstehe ich eine Sammlung
von Texten oder Bildern, die auf solch komplexe Weise
miteinander verbunden sind, dass man es nicht angemessen
in Papierform darstellen kénnte. Das Material kann
Zusammenfassungen enthalten, den Inhalt und dessen
wechselseitige Verbindungen  verdeutlichende  Karten,
Anmerkungen, Zusdtze. Solch ein System kénnte unbegrenzt
wachsen, und dabei mehr und mehr des schriftlich fixierten
Wissens unserer Welt enthalten. ‘%7

Informationen mit Hilfe von grafischen Benutzerober-
flachen zu recherchieren, zu bearbeiten und zu verkntipfen
war kurz darauf tatsichlich bereits technisch mdoglich,
wenn es auch hohen Aufwand erforderte.

Im Jahr 1967 entstand an der privaten Brown-University
(Rhode Island) ein erster Prototyp namens HES (, HYPERTEXT
EDITING SYsTEM“), neben Ted Nelson war daran auch An-
dries von Dam beteiligt, der zugleich als Schopfer des Be-
griffs ,,E-Book“ gilt (tatsdchlich sind bis heute die Kapitel
von E-Books miteinander verlinkte HTML-Seiten). Die mit
HES erzeugten Dokumente gingen {iber alles hinaus, was es
bisher gegeben hatte: am Computer-Bildschirm lieBen sich
mit Hilfe von Tastatur und Lichtgriffel komplexe Textstruk-
turen aufbauen und nutzen, die Verweise in Form von Hy-
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HES-System,
Brown University,
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> Projekt
Xanadu

perlinks enthielten, denen man folgen konnte. Die Welt-
raumbehorde NASA nutzte die spater in ,FILE RETRIEVING
AND EDITING SysTEm“ (FRESS) umbenannte Technologie, um
die Datenflut des Apollo-Programms in den Griff zu be-
kommen.

Nelsons Hypertext-Konzept — in Kombination mit dem
daftir notwendigen Computer-Netzwerk ,PROJEKT XANADU“
genannt — ging sogar noch viel weiter als das Memex-Kon-
zept von Vannevar Bush, es sah so z.B. die Moglichkeit zum
Kommentieren vor, die automatische Erfassung aller ein-
gehenden und ausgehenden Verlinkungen (also eine Art
»Zwei-Wege-Verlinkung®, die ins Leere laufende Links ver-
hindert), sowie die Vergiitung von Urhebern. Das mit Hilfe
von Hypertext realisierte Text-Universum nannte Nelson
das ,Docuverse“. Trotz vieler Versuche, das Konzept in den
1970er und 1980er Jahren mit Unterstiitzung staatlicher
und privater Geldgeber auf den Markt zu bringen, hat sich
diese komplexe Hypertext-Variante allerdings nie durch-
setzen konnen.
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> Ad-hoc-Losung

> mit Folgen:
> ARPAnet-Projekt

Doch man sollte sich von hehren Anspriichen (,Zugang
zum weltweiten Wissen fiir alle“) oder technischen Verspre-
chungen (,Direkte Interaktion mit dem Computer”) nicht
blenden lassen. Nicht nur das World Wide Web, selbst Per-
sonal Computer waren Ende der 1960er Jahrer ja noch reine
Utopie. Die Motive zur Griindung des Internet-Vorgangers
ARPANET stellen sich deutlich prosaischer dar. Wenn auch
nicht so direkt militarisch orientiert, wie oft behauptet wird
— denn die Unverwundbarkeit der Kommunikationsnetz-
werke im Fall eines Atomkriegs stand nicht im Fokus. Aller-
dings war das ARPAnet eben ein Projekt des US-Vertei-
digungsministeriums. Die gesamte ,ADVANCED RESEARCH
ProJecTs ADMINISTRATION hatte schliefflich zur Aufgabe, die
militdrische Forschung im Bereich von Zukunftstechnologi-
en voranzutreiben. Computertechnik spielte dabei eine
ganz besondere Rolle — innerhalb der ARPA gab es dafiir das
bereits erwidhnte ,,BURO FUR INFORMATIONSTECHNIK (ICPTO).

Dessen Leiter Bos TavLor — Nachfolger von Licklider —
trug im Jahr 1966 ARPA-Direktor Charles Herzfeld einen
Netzwerk-Pitch vor, der in die Geschichte eingehen sollte
als ideeller Startschuss fiir das Internet. Dabei ging es je-
doch nicht um das Uberleben im Atomkrieg, sondern viel
eher um das Uberleben im technisch komplizierten Bii-
roalltag. In Taylors Biiro gab es einen , Terminal-Room* mit
drei Bildschirmen und Tastaturen, die per Datenleitung mit
drei Grolrechnern an verschiedenen Standorten an der
Ostkiiste verbunden waren.

Der ICPTO-Direktor besall nicht umsonst diesen direk-
ten Draht zur Créeme de la Creme der universitiren Com-
puterforschung in den USA. Denn fast das komplette
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IBM 2741
Terminal,
1965

jahrliche Budget seiner Abteilung, damals knapp 19
Millionen Dollar, floss ein Netzwerk aus etwa 20 Forschern
und deren Doktoranden an einer Handvoll Universitaten
an Ost- und Westkiiste. Tatséchlich lief damals auch be-
reits ein wachsender Teil der internen Kommunikation
dieses elitdren Zirkels per Chat von Terminal zu Terminal,
in der Regel aber nur direkt vor Ort.

Taylors lange Leitung zu den drei Grofsrechnern war
insofern purer Luxus, allerdings nicht ohne Tticken, so be-
schreiben es Katie Hafner und Matthew Lyon in ihrer Stu-
die ,WHERE WizaRDs STAY UP IATE“ zur Frithgeschichte des
Internets: ,,Da gab es ein modifiziertes IBM Selectric Type-
writer Terminal mit Standleitung zum MIT in Cambridge.
Ein Model 33 Teletype Terminal, eine Art Metallschrank mit
lautem Fernschreiber darin, war mit einem Rechner an der
University of California in Berkeley verbunden. Und ein
weiteres Terminal, Model 35, gab Zugang zu einem Compu-
ter in Santa Monica, Kalifornien. Genannt AN/FSQ 32XD1A,
Spitzname Q-32, eine Riesenmaschine, von IBM fiir das
Strategic Air Command gebaut“.28

Das bedeutete drei verschiedene Arbeitsumgebungen,
drei verschiedene Programmiersprachen, drei verschiede-
ne Betriebssysteme, und nattirlich drei verschiedene Log-
In-Prozeduren. Zugleich wuchs der Bedarf der Wissen-
schaftler, auf unterschiedliche Rechnerkapazititen zu-
zugreifen. Kénnte man mit einer einheitlichen Vernetzung
all dieser Rechner nicht viele Probleme auf einmal behe-
ben? Taylor schlug dem ARPA-Chef also vor, die knappen
und teuren Ressourcen zu biindeln. Und behauptete
schnell noch: , Es Idsst sich leicht umsetzen, und wir wissen
auch schon, wie wir es machen kénnen.“

> Von der Idee zum konkreten Netzwerk

Nach 20 Minuten hatte er von Direktor Herzfeld griines
Licht fuir sein Projekt erhalten, inklusive eines Startbudgets
von einer Million Dollar. Dass alles nicht ganz so einfach —
und nicht ganz so billig — werden wiirde, zeigte der weitere
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